当独居成为9200万年轻人的生活方式,哪些方面是他们最在意的?
从收集的1747份真实数据样本中发现,他们追求更有品质的居住质量、以一己之力推动小家电消费、思考“一人食”如何更多样,在“独居技能”的日益提高中成长,下班回家也常看直播的方式排解独处的寂寞……
继《你那个拥有“整租自由”的朋友,正在抓狂》《直播,当代孤寡青年的八点档》《独居青年最容易折在这件“小事”上》《一个人住,戏这么多》之后,以下是“当代年轻人独居生活方式报告”的第五篇,希望从这些手机监听的一个人住的瞬间里,你可以获得被治愈的力量。
当9200万人过上独居生活时,独居就不再是一种小众的生活方式。
作为一种社会性动物,平日里,我们无时无刻不处在各种社会关系中,这意味着,我们要考虑他人的感受,接受规则的约束,压抑自己的一些需求。
但在独居后,在回到那个只属于自己的空间里时,这些社会关系、规则效应,都短暂性地消失了。
裸奔、熬夜、刷剧、大哭、大声歌唱、放声大笑,“关上门就是自己的国王”,不用在意别人眼色,获得身体和心灵上的自由。
自由相对的另一面,是孤独。
在《独居日记》里,作者梅·萨藤写道:“我一直渴望着有一个人我可以与其分享一切,然而我慢慢平静地意识到这是永远不可能的。”
春意盎然时土地里刚冒出的绿芽,夏意正浓时一场灿烂的夕阳,秋风萧瑟时变黄的树叶,冬日来临后的第一场落雪。饭菜刚出锅,热气腾腾,好吃到尖叫;奖金发了下来,终于可以大吃一顿;工作上受了一些委屈,情绪开始崩塌。
在这些感受到自然的美妙、生命的律动、心情上的激昂或失落的时刻里,你想找人分享,但四下一片寂静,起伏的情绪最终变得意兴阑珊。
尽管,到最后,人们会发现,孤独是究极一生都要面对的命题,但在独居时,孤独更容易被凸显和放大。
情绪还可以被消解,一些无法预料的危险出现时,独居生活开始变得提心吊胆。
被尾随、被撬门、被陌生人敲门,于是有人购入电锯、在床头放一把水果刀、平常刻意营造一些家里人很多的现象。
时间久了,自己也容易吓到自己:深夜启动的扫地机器人、台风天哐哐作响的门窗、没有打招呼就从外地赶来的母亲直接输入密码锁密码推门而入,都会被惊出一身冷汗。
但经历了这一切后,回头看,有人发现,自己也成长了。
“独居让我从一个小孩慢慢成长为一个成年人,独自面对生活的酸甜苦辣”“还好,都过去了,以后也会越来越好的。”
以下是我们征集的一些独居时刻,希望大家可以从这些时刻里,获得治愈、获得理解,知道自己并不孤独,也祝愿大家都拥有自由、丰富、快乐、安全的独居生活。
1
自由
衣服随手丢。
一个人大声尖叫。
几天都不洗头,甚至不洗澡。
拉上窗帘洗澡完全裸在家里乱跑太爽了。
可以一个人躺在床上打滚。
一个人努力学习不用偷偷摸摸了。
不需要配合他人的情绪。
是唯一一个完全不需要社交的地方。
唱歌,唱得不好也没关系。
2
独食
小的时候一直很羡慕一个人吃完整个全家桶的人。前年过年的时候上午点了一个全家桶,一直吃,一直吃,天黑之前终于吃完了。当时既佩服自己的食量,又有一种终于实现愿望的满足感。
买回来很多好吃的,一个人吃,没人争没人抢,一口吃掉整只鸡,吃得肚子圆溜溜的。
3
自在
阳光照在床上,猫咪懒洋洋地躺在我身旁,我打开音乐,也躺在了猫咪身旁。
夏夜晚风,在阳台上点燃香薰蜡烛,听歌,旁边植物围绕,心里特别宁静。
早上四五点醒了,看着窗户外面的树影和月色,感觉这一刻我才是为自己而活着的。
醒来时窗外正在下雨,雨声淅沥,我就着这天地合奏的音乐冥想,厘清了很多很多郁结于心的苦恼,清晰又真切的期待也出现了。
周末睡懒觉起来,打开洗衣机把脏衣服扔进去,开始归置东西拖地做饭,等收拾完衣服也甩干了。锅里咕嘟咕嘟冒着热气,桌子上的花开得很好看,窗台上的多肉也很精神,床和柜子都整整齐齐,自己也被治愈。
4
孤独
没有一个可以拥抱的人。
万家灯火,窗边独酌。
天色昏暗,天气又很冷的时候,这时想在家打火锅,却没有人一起。
晚上一个人出门,逛公园、压马路,没什么目的,看人来人往就觉得这个城市没什么和自己有关。
疲惫一天回到家,咔嚓的开锁声后迎接我的是满屋的黑暗。
周末的一个下午睡醒之后,天色昏暗周寂无人,手机没有新消息来访。
喜欢人才会孤独吧。
5
安静
安静过头,于是叫天猫精灵放音乐。
房间安静到可以听到楼上邻居家的热闹和自己的呼吸。
梦里很热闹,醒来以后发呆很久不知道为什么。
加班到11点,回到合租房,没有一盏灯为我而亮。
6
独角戏
疫情春节,一人摆了十个菜。
生日的时候自己给自己唱生日歌。
疫情跨年,我独自一人拿着酒杯对着电视里的主持人举杯。
换灯泡啥的,但是没有人给你扶梯子凳子。
来不及回家收被子。
出门忘了锁门,回家看到门开着不敢进去。
看见好玩的东西笑起来连个回应也没有,说话也只能自言自语,就像拍鬼片一样。
过年没办法自己挂对联。
灯泡它炸了我完全够不着。
上厕所忘带纸,撅着屁股出来找。
不小心把自己锁在门外又没有带手机。
总是起不来床,不自觉摁掉闹钟,成为迟到大王。
一个人住半夜手机坏了又没闹钟,第二天还得上学,凌晨五点左右靠生物钟起床,直接去学校了。
郑州洪水期间,楼层断电,手机也没电,在战战兢兢中度过了漫长的一夜。
洗漱被锁在门外冻上一个多小时。
采购日东西太多,提不动。
吊柜掉下来一半,我需要托着它防止砸下来,又要找椅子把它垫起来。
考试睡过头,没人叫我。
7
生病
不敢生病。
生病时一些检查需要家属签字。
做全麻手术没人陪。
晕倒了,砸坏了鞋架,躺了一会自己爬起来了。
生病了一个人躺在床上,起不来床,想喝水没人倒。
急性肠胃炎上吐下泻,打120电话,对方问我这边有没有人可以送过去,会比120更快。
突发急病,痛到窒息,熬到天亮拖着自己一点点出门打车去医院。
国庆假期的时候腰伤到了,起身都疼,白天只能躺着看书看手机,看到困倦再睡觉,晚上饿不行了再爬起来随口塞点什么吃,疼得站不了身走不了路所以外卖也没办法点;因为挂不上号,就在宿舍躺了5天,每一天都在崩溃边缘,也不敢给父母打电话怕他们担心。
感冒半夜开始发烧,烧得迷迷糊糊,撑着去医院,挂号缴费做核酸打点滴,困得实在撑不住,打开手机计时器倒计时,五分钟五分钟的睡,最后一次没撑住睡了十分钟不到突然睁眼,猛然发现输液管里液面已经降到离针头30cm的位置,赶紧关了然后喊护士帮忙拔针,后背都出汗了,可是那一刻觉得或许某一处真的有不知名的神明偷偷照顾我。
8
担心
半夜心绞痛,怀疑自己是不是会猝死,真要是猝死了,估计在下一次交房租前都没人知道吧。
看到新闻独居女孩被杀害的新闻突然就很怕很难过。
小区里贴有小偷的通知时,特别害怕。
宿醉后一身呕吐物睡在地板上,担心自己会这么死掉。
忘记带钥匙,深夜不敢叫开锁公司。
搬家不敢花钱请搬家公司,最后自己背着拖着全部的行李坐地铁。
平时在家都不穿衣服的,经常会想要是在家猝死应该会很尴尬,但又想死都死了尴尬的也不会是我了。
9
危险
晾在外面的内衣被偷,在窗外加了防盗网和摄像头。
家中有人,贼撬门进来了。
遇到下大雨小偷推窗,我披头散发掀窗帘把他吓跑了,看来我比坏人有威胁性。
有男的一直敲门,问是谁也不说,就一直敲门,在门口吸烟,我不敢开门,给我爸打电话让他大喊“谁啊”,门外的男生扭头就走了。
被房东上门骚扰,赖着不走或是约我去他家吃饭。
住一楼,一个大老爷们站在窗台外面捅我家窗帘,我拿起电蚊拍冲了出去与他对峙,大喝“你干什么!”,看见他只穿了裤衩没穿上衣,我把他吓跑了。
有一次手机监听加班晚了正好下大雨,走进小区发现后面有人,但我走得很慢很慢在踩水,后面的人甚至比我还慢,我停下来系鞋带,后面的人也停,后来是我假装打电话走到快递柜前面,才甩掉了他。
投资失败想不开,也几乎脱离了以前的社交圈,国庆节就一直窝在家里,四号晚上心情越来越糟糕,越来越想不开,就要付诸行动了,爸爸突然打电话来了,把我拉了回来。
怕有人闯入,所以在床头放锋利的刀。
有几次洗澡时在浴室晕倒,后来洗澡就不关卫生间的门,保证房间通风,把常用的药物都放在抬手就能拿到的地方。
维修师傅上门,询问生活状态的时候也会专门留个心眼说和男朋友一起住,两个手机一直在开着视频让家人和朋友看着我屋里的三名男性维修人员。
晚上12点多,差不多进入浅眠时,听见外面客厅有细碎的声响,下一刻卧室的门就被打开了,是一个陌生的中年男人。完全清醒过来后忍不住一直尖叫,那个男人可能因此就马上离开了。紧抓着手机,时不时确认床头放着的菜刀,彻夜未眠。等到物业开门,想要查下过道的监控,被各种理由搪塞“这种事情就是警察大院也会发生”“如果你害怕,难道要我们找人陪你睡吗”最后还是没看到监控。当天就跟实习公司办了离职,回来就收拾东西回家了。当时还没毕业才大三,很多事情都因为太害怕而没有处理好,现在想对如果也碰到这种事情的女孩子说“不要害怕,直接报警”。