其实，情人旅馆可以说是日本独有的一道风景线。手机监听到的是情人们为了避人眼目而选择的地方，照理建筑本身应该是低调朴素的。但是，日本的情人旅馆却是外观华丽，非常引人注目。
江户时代的“情人旅馆”
“茶屋”，按照现在的话说，就是咖啡馆、餐厅，出现于中世纪的休息处。江户时代，日本在锁国之下，四民安乐，繁荣稳定，因此性产业也极其兴盛。“茶屋”也渐渐改变了业态，甚至出现了名为“色茶屋”的娼馆，比如“待合茶屋”（可以招艺伎游乐的酒馆）和“阴间茶屋”（男妓茶屋）。
在这当中，作为情侣专用的茶屋―“出会茶屋” （幽会茶屋）登场了。“出会茶屋”不是茶店，而是情侣享受双人世界的店铺。除了这样的茶屋以外，情侣还会在河滩上包下叫做“川舟”（河船）的小型游览船，然后付钱给船夫，让船夫下船，之后独享两人世界。
第二次世界大战
第二次世界大战给东京造成了巨大的损害，大量的房屋被烧为灰烬，很多人流离失所，其中不仅是恋人们，夫妇们也为失去性生活的场所而所困。因此，战后的几年之内，皇宫及大阪城的周边等都成了男女们谈情说爱的“圣地”。另外，住宅情况恶化，家里拥挤也让夫妇无法自由地共享两人世界。在此背景之下，男女幽会旅馆就应运而生了。
战后出现的男女幽会旅馆前身是面向劳动者的简易旅馆，但渐渐地就变身成面向情侣的旅馆，其数量也不断增加。当初的简易旅馆并没有洗澡设备，房间的大小也仅在4贴～6贴（6.6～9.9平方米）之间。由于大多数都是作为出外劳动者的住宿的地方而开业的，所以设备简陋。
而促使简易旅馆向男女幽会旅馆进化的是它的高利润。普通的住宿者的房间一天只能“周转”一次，但是情侣的话，都是短时间利用，一个房间一天能“周转”两三回，销售额因此涨了两三倍，加上市场需求剧增，简易旅馆赚了个盆满钵盈。昭和30年的前半开始实施卖春禁止法，妓院娼馆消失了，纷纷改建成旅馆，这也推动了男女幽会旅馆热潮的发展。
高度经济成长期
1963年，“モテル北陸”―日本首个汽车旅馆在石川县加贺市开业。1960年代到70年代刚好是高度经济成长期，也是机动化的时代。
伴随着汽车的普及，可以直接将整辆车开进去的汽车旅馆作为一个划时代的产物而大肆流行，因此也不用承担在去往男女幽会旅馆的途中会遇见熟人的风险。加之，motel这一称呼是从美国引入的，因此也给人“时尚的酒店”的印象。
在那之前，手机监听的“男女幽会旅馆”只开在市中心地价昂贵的地段，但是汽车旅馆的登场，使其也可以在地价便宜的山区营业，并不断地向地方发展。
高度经济成长带来的影响不仅仅是车，伴随着电视、冰箱、空调等在家庭内的普及，旅馆业开始引入这些电器并以它们为卖点。与此同时，名字也从“旅馆”改成“Hotel”。汽车旅馆的成功，地方上的情侣专用的旅馆也越来越多。
开在市中心的话，朴素的外装修就可以了，但是在乡下营业的话，就有必要在一定程度上将建筑建得醒目些。因此，装饰有华丽的霓虹灯、城堡风格的建筑物以及讲究外观装修的旅馆连续不断地登场了。1970年代，“Love Hotel”的叫法是比较普遍的，而情人旅馆和汽车旅馆之间出现了大致可以这样区分，走路进去的旅馆叫情人旅馆，开着车进去的旅馆则叫汽车旅馆。
搭上1960年代到70年代的经济成长“快车”，汽车旅馆诞生了。男女幽会旅馆业变身为室内设备齐全的情人旅馆。
以“观光立国”为旗帜的日本于去年3月份召开的“支持明日的日本的观光使命构想会议”上，提出了2020年访日外国人观光人数达4000万人，2030年达到6000万人的目标。与此同时，面向访日观光客的住宿设施不足却成了一个大问题。因此，就出现了将情人旅馆改成一般旅馆，用以缓解住宿设施紧张的情况。
于是，我们发现，当今日本社会出现了一个怪现象：那就是不少的情人旅馆的破产。
情人旅馆为什么会破产？
我们来看一组数据。日本国立社会保障与人口问题研究所发表的一份调查报告说，日本18至34岁女性中，有39%的人还是处女，这一数字足以让许多男人们感到惊讶与欢欣。而还有一个数据，同样会让人感到吃惊，在18至34岁的日本男性中，“童子身”的比例也高达36%。
调查报告还显示，18岁至34岁的女性中，有一半人没有男朋友。而在35岁至39岁的年龄段中，有26%的女性和28%的男性从未有过性经验。
34岁以下的女性的处女率达到40%，这一个比例就很能说明，日本女性并不是像AV片中渲染的那样开放与随便。但这一数据也说明，日本社会确实已经进入了“无欲望社会”，或者说是“低欲望社会”。
日本的这一种无欲望社会，不只是反应在性问题上，也反映在社会的各个方面，譬如日本人没有炒房的欲望、没有炒股的欲望、没有结婚的欲望、没有购物的欲望，宅男宅女越来越多，谈恋爱觉得麻烦，上超市觉得多余，一部手机便框定了自己生活的所有。
针对这一现象，日本著名管理学家大前研一先生写了一本书，叫《低欲望社会》，副标题叫“胸无大志的时代”。
在这本书中，他感叹道：日本年轻人没有欲望、没有梦想、没有干劲。无论物价如何降低，消费无法得到刺激；经济没有明显增长，银行信贷利率一再调低，而30岁前购房人数依然逐年下降；年轻人对于买车几乎没有兴趣，奢侈品消费被嗤之以鼻；宅文化盛行，一日三餐能打发就行。日本已经陷入“低欲望社会”。
手机监听为什么日本社会如今会出现这一种现象？
大前研一先生分析说，既有一个社会高速发展趋向成熟后的一些共同原因，也有日本社会独特的传统文化基因因素。
日本战后有过两次生育高峰：
第一次是在1947-1949年期间，日本投降后，大批军人回到日本，催生了这一生育高峰期。这一批人在日本70、80年代，成为推动日本经济高速发展的主力军，也经历了日本战后最为富裕与辉煌的时代（经济泡沫期），称为“团块年代”。如今这些人都已经70几岁。
第二次生育高峰期是在1970-1975年之间，出生时，正赶上日本进入汽车时代，小时候最美好的记忆是，家里买了一辆轿车，爸爸开车带全家人去泡温泉。
但是，这一批人在大学毕业参加工作时，刚好遇上日本泡沫经济的崩溃，就业困难，收入减少，为了生存和找到一份好工作，不得不调整自己知识结构，与别人展开竞争，每天奔波在挣钱养家的路上，身心疲惫。这些人被称为“小团块年代”，如今都是40几岁到50几岁的中年人，正是日本各行业的核心力量。
这两个年代的人，团块年代的人通过奋斗吃到了“糖”，而小团块年代的人，通过奋斗吃到的是“盐”。因此，日本出现了这么一种现象，吃“糖”的人如今拿到高额养老金四处游玩安度晚年。而吃“盐”的人，始终担忧自己的未来，在身心疲惫中失去欲望。
70年代之后，日本再也没有出现新的生育高峰期，人口逐年递减，只落得高峰期的一半。
为什么日本的出生率越来越低？
第一个原因，是因为日本年轻人看着自己父母亲辛劳的生活，越来越不愿意结婚，晚婚年龄一再推高。
男人觉得自己婚后就像是一部挣钱机器，拼命努力，还满足不了一家人的美好生活。而女人们也感觉到结婚生子，整天呆在家里伺候孩子伺候老公失去人生的价值。
所以，无论男女，更愿意去享受一种自由自在的单身生活。因此，日本年轻人晚婚率很高。日本厚生劳动省的调查，2015年时，日本男性平均结婚年龄为31岁，女性为29岁，这两个数据均创下了历史最高记录。
日本国立社会保障与人口问题研究所在2015年公布的“终生未婚率”的调查数据显示，50岁之前从未结过婚的日本男性比例约为23.4%，女性比例约为14.1%，创下历史新高。这意味着，日本男性平均每4人中就有1人、女性平均每7人中就有1人终生未婚。
第二个原因，是没有性生活的夫妻越来越多。
日本NHK电视台对四十多岁的已婚妇女做了一次问卷调查，结果显示没有夫妻生活的就占了63%。问到原因，有20%以上的妇女回答说：厌倦和老公过性生活。另外近60%的理由是：提不起兴趣，老公也太累。
最大的问题是，30几岁的夫妻中，一年中只有数次，或者根本没有的比例也高达41.6%。
夫妻之间没有性生活，直接导致了日本出生率的持续下降。最初是不愿意结婚，结了婚之后不愿意生育。生了一个之后，不愿意生第二个。到目前为止，日本育龄妇女的平均出生率只有1.4，一个半不到。
日本政府虽然采取了各种补助措施，譬如生孩子补助40万日元，大约2万5000元人民币。孩子出生之后一直到初中毕业，每个月都会有1万日元，大约600元人民币的奶粉钱。
但是，不愿意生孩子的女性越来越多，因为一旦生了孩子，就要放弃工作，同时自己将失去自由。因为日本的孩子，都是母亲自己养，爷爷奶奶外公外婆不会帮你带。
低出生率带来的一个大问题，就是消费的萎缩。
虽然随着互联网与物联网时代的到来，新技术新产品层出不穷，但是，除了一部手机，其他商品再也调动不起年轻人购物的兴趣。看不到年轻人买汽车，看不到年轻人买房子，LV包包没人碰，电视机销量大跌。你如何宣传大拍卖、大出血，年轻人就是心不动、脚也不动。年轻人数量逐年减少，消费市场更加趋于饱和和低迷。
低出生率带来的第二个大问题，就是教育危机。
日本的教育资源并不缺乏，但是作为一个传统文化和西方外来文化混合的社会，目前日本的教育处于两难境地。
一方面，追求精英教育的父母不断督促孩子去上各种私塾补课，寻求出人头地。另一方面，孩子们在拼命的努力中，对于父母传统的生活态度感到虚幻，“人生如同是在一个轨道上，还没有进入轨道，就已经知道轨道那头的结果”，这使得许多日本年轻人产生了对于自己一眼看到人生尽头的失落感。
而这一种失落感，使得许多的年轻人对于他们的父辈，那种为了获取社会的认可，甘于牺牲自己的个性为公司而努力，从而寻求富裕中产阶级生活的价值观产生厌恶，他们想过自己想要的生活。
譬如大学毕业后，开一间小面包房，做一个与众不同的发型师，比在大公司爬格子要酷得多，做一个时尚设计高手开自己的事务所，或者电脑开发从业者，做自由职业者，自己签约而不是受制于公司的固定上下班制度，成为年轻人的追求。
当个性追求渐渐高于共性，年轻人已经失去了对于物质攀比的兴趣，你有没有车，有没有房，对于许多日本的年轻人来说，是毫无意义的话题。东京这么一大国际大都市，85%的年轻人结婚时租房子结婚，只有5%的年轻人买汽车，这种地域物质的低欲望，使得银座街头的奢侈品变得毫无价值。
物质上已经极为发达的日本，文化上对于欧美文化是崇拜和模仿的，随着矽谷精神的崛起，简素的生活，回归生命本质的探索，自我意识的觉醒，使得做自己想做的事情，过自己想要的生活成为主流。
因此，日本社会如今最为推崇的，不是“买买买”，而是如何简约，过一种最简单的生活，让自己多处一点时间，去静静地看书，去旅游，去看世界。同时，一种动物性的本能与欲求，正在渐渐退化，对于恋爱、对于结婚、对于性，提不起兴趣，有的索性就躲进虚构的动漫或爱情动作片里宅起来。
作为生活在一个自由的现代国家的年轻人，选择单身、选择无性，甚至选择同性，是个体自由选择，无可非议。但是，性与繁殖，本是推动人类进化、推动社会发展的动力；一旦失去这个动力，整个社会就会变成无欲社会，少子老龄化问题日益严重，消费就会大大减少，就业率就会大幅下降，经济就会衰退，社会发展就会停止甚至倒退，这是一个最为可怕的结果。日本的未来，令人担忧。
最近听到一个消息，日本政府准备修改法律，手机监听同意将情人旅馆改造为青年旅店，用于接待越来越多的外国游客。
